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Quando l’arte anticipa la scienza

Può un artista descrivere un organo, un particolare anatomico, intuire la 
fisiologia o descrivere i segni della malattia prima di chi esercita l’arte di 
curare? Se la visione artistica è accurata e attenta, i dettagli della forma del 
corpo e le sfumature di colore possono fissare sulla tela dell’artista anatomia, 
fisiologia, patologia, anticipando i tempi della scienza. Tra arte e scienza c’è 
un legame così stretto per la capacità speciale di osservare: come già intuiva 
Leonardo, “la scienza è figliola dell’esperienza che mai non falla”. 
L’osservazione da più prospettive del reale, lo sforzo di interpretare l’essenza delle 
cose e dare colore ai sentimenti muove l’artista. 
L’osservazione, la ricerca della verifica e la ripetizione razionale dell’esperienza è 
alla base della scienza.
L’observatio et ratio è alla base della medicina dai tempi di Ippocrate e la 
metodologia clinica positivistica ha confermato nell’Ottocento il forte ruolo della 
medicina osservazionale.
Alexis Carrel, Premio Nobel per la medicina per le sue ricerche sulle suture 
vascolari, era solito dire che “molto ragionamento e poche osservazioni portano 
all’errore, mentre poco ragionamento e molte osservazioni scoprono il vero”.
Tuttavia, se L’EBM (Evidence Based Medicine) è il metodo scientifico basato su 
parametri statistici oggi più accreditati, non bisogna dimenticare che la maggior 
parte delle scoperte scientifiche sono dovute al caso e alla serendipity, nel corso 
di una ricerca condotta per altre finalità.

Cari colleghi e colleghe in questo numero Gennaro Rispoli, direttore della UOSC Chirurgia Generale dell’Ospedale Ascalesi 
di Napoli, e direttore del Museo delle Arti Sanitarie di Napoli, riporta un distillato del suo contributo al ponderoso volume, 
Caravaggio tra arte e scienza (Napoli: Paparo Edizioni, 2012), a cura di Vincenzo Pacelli e Gianluca Forgione. I due 
studiosi hanno convocato una schiera di professionisti e studiosi che, ciascuno in modo diverso, hanno contribuito a dare una 
maggiore comprensione dell’opera del pittore. Che cosa ci fanno medici, musicologi, esperti di restauro, storici della filosofia 
e dell’arte davanti a un quadro del Caravaggio? La risposta è da cercare nel sottotitolo tra arte e scienza. La novità sta nel 
fare ricorso anche a competenze che provengono dal mondo delle scienze biomediche. Medici clinici, anatomopatologi, medici 
legali sono stati convocati per analizzare i quadri di Caravaggio, cercando di rispondere alle questioni che si pongono di solito 
quando hanno davanti agli occhi persone malate o cadaveri: di quale patologia è affetto il personaggio ritratto (il Bacchino 
malato, per esempio)? Quanto è accurato, dal punto di vista fisiologico, lo sgozzamento del Battista? Tra arte e scienza il 
dialogo è possibile e necessario ancora. La medicina un tempo era definita un’arte. Ma come possiamo oggi declinare questa 
concezione con la richiesta di una medicina sempre più scientifica, sempre più scienza? Che cosa può aggiungere l’arte alla 
medicina, dal momento che la scienza sembra che non possa più lasciare spazio e tempo al comportamento creativo? La 
medicina è in realtà una scienza che viene applicata ad un contesto antropologico e non si può dimenticare che ogni uomo 
porta con se qualcosa che non può essere interamente coperto e soddisfatto solo dalla conoscenza scientifica. 

Gennaro Rispoli
Direttore UOSC Chirurgia Generale, Ospedale Ascalesi – ASL Na Centro, Napoli; Direttore Museo delle Arti Sanitarie, Napoli
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Ecco perché l’occhio intuitivo dell’artista può soccorrere l’occhio clinico. D’altro 
canto, la inner version (Mark W.M. Smith, Dublin) e la scomposizione del reale 
in segmenti o parti rappresentano il modo primordiale di acquisire l’immagine 
da parte del nostro cervello. Questa meccanica grafica di rappresentazione per 
triangoli o quadrati è parte essenziale di tante correnti pittoriche del Novecento.
Certamente, rappresentare il corpo è affare non solo della medicina per artisti 
o medicina pittorica insegnata nelle Accademie, ma anche un modo per entrare 
nelle meccaniche e nelle dinamiche funzionali degli esseri viventi e aiutare a 
comprenderne la vita. Che il corpo non sia l’automa meccanico della scienza 
settecentesca o un insieme di formule biochimiche, l’artista l’ha percepito 
da sempre, cercando nei tessuti e nel sangue e nell’anima i sentimenti e la 
conoscenza.
Caravaggio ci ha insegnato con i suoi giochi di luce e composizioni spaziali che 
la realtà non è del tutto svelata e presenta sempre dei lati da scoprire. Caravaggio, 
nella Decollazione del Battista, quadro che ho accettato volentieri di analizzare 
con l’occhio del chirurgo, cancellando dalla mia mente ogni riferimento alla 
tradizione storico-artistica, effettua una dissezione anatomica e fissa sulla tela 
l’esecuzione di un supplizio, i suoi tempi e la sua fisiopatologia.
La tela, straordinaria per la mole, è ridistribuita in tre parti: il carceriere che 
indica al boia lo sgozzamento e alla fantesca la raccolta del sangue e, forse, della 
testa; al centro, la torsione dei corpi del boia e della vittima, che ne intreccia le 
azioni e i destini; sulla destra, dietro le sbarre della prigione, due uomini, in uno 
dei quali si è voluta identificare la fisonomia del Caravaggio medesimo, osservano 
la scena.
La freddezza professionale del boia è indubitabile. Il gesto di possesso e controllo 
del corpo da colpire, l’uso della postura per colpire e controllare col peso il 
Battista sono efficaci anche interpretando il linguaggio del corpo. Il gesto 
dell’incidere sulla regione sterno-cleido-mastoidea sinistra si intuisce repentino 
dalla posizione dell’arma che tradisce un sapiente e consumato killer. Solo un 
esperto di armi bianche può apprezzare l’eleganza del rinfoderare alla cieca il 
coltellaccio insanguinato. In realtà la mano che impugna l’arma occupa il centro 
del quadro e cattura lo sguardo degli osservatori, fissando il gesto e il tempo 
dell’azione. L’arma dello sgozzamento parziale presenta un solo taglio con un 
grosso e tozzo manico per un’efficace presa. Non vi sono decorazioni o linee per 
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lo scolo del sangue, è un’arma rozza da macellaio e non più la raffinata spada 
che il maestro spesso ci mostra nelle sue opere, come quella che inusata spunta 
accanto alla testa di Giovanni. Ma un’arma è tale soprattutto per l’intenzione 
di uccidere. Caravaggio, esperto di lame, sa usare le armi ed è lì a Malta per 
meritarsi il diritto di cingere una spada: è difficile immaginare che la scelta di 
rappresentarla nel quadro sia fortuita. Il coltello da macellaio è l’arma giusta per 
un rozzo boia malvestito in contrasto con l’elegante carceriere che gli è accanto.
Il coltello è stato appena usato, come mostrano le tracce di rosso sul suo estremo 
distale al manico e quindi viene riposto dopo una corta incisione sulle regioni 
laterali sinistre del collo del Battista. Dopo sarà forse usato per spiccare la testa 
dal collo in un’opera di sapiente e gravosa macelleria. Qualcuno ha detto che si 
tratta di una misericordia, coltello speciale a lama sottile e triangolare che veniva 
impiegato “misericordiosamente” per accelerare la morte di un suppliziando o 
in un ferito grave. Il coltello misericordia spesso coincide per tradizione con 
uno spezzacorazza ed è comunque un coltello stiliforme per attraversare senza 
attrito tegumenti e tessuti, colpendo nella profondità del torace e del mediastino 
organi essenziali alla vita quali il cuore, i polmoni, i grossi vasi, etc. Non è un 
gesto misericordioso quello eseguito dal boia su preciso comando del carceriere, 
visto che il Battista è ancora cosciente e tonico (si veda la postura del corpo e 
la posizione attiva delle mani), pur se lo sguardo velato e il colore grigiastro 
dell’incarnato tradiscono i segni di un incipiente shock ipovolemico. In realtà, la 
ferita intenzionale del boia ha procurato una calcolata recisione dei vasi carotidei 
che provoca una vivace emorragia espressa in un pozzetto di sangue in basso, nel 
quale Caravaggio imprime, per la prima volta, la sua firma su una tela.
Nella parte destra della composizione, si leggono bene architettura, grate e funi 
che fanno convergere l’occhio verso la scena del supplizio, con un rimando visivo 
tipico del Caravaggio, per destare, come altri particolari, meraviglia e innovazione. 
Tutta l’opera rappresenta un atto ben preciso, lo sgozzamento parziale, una ferita 
arteriosa carotidea, un’emorragia vivace e il gesto imperioso del carceriere che 
indica alla donna di far scivolare il bacile sotto il capo del Battista per raccogliere 
il sangue e dopo, forse, la testa, secondo la tradizione evangelica. 
Il dipinto, da Bellori in poi, è stato sempre etichettato come Decollazione del 
Battista. A ben guardare, esso inequivocabilmente ritrae una fase precedente del 
supplizio.
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La grande tela di Malta non è paragonabile alla Giuditta e Oloferne conservata 
a Palazzo Barberini, nella quale dalla gola parzialmente recisa di Oloferne gli 
schizzi sgorgano a fiotti di sangue rosso rutilante, a raggi divergenti dalla gola 
verso il torace.
In Giovanni, la ferita della regione sterno-cleido-mastoidea sinistra non appare 
beante, anche perché il collo è ripiegato sul torace, ma si tratta di un’emorragia 
da lesione carotidea che emerge ritmicamente seguendo l’itto arterioso con 
schizzi che cadono al suolo, dove si raccoglie una pozzetta di forma triangolare 
con prevalenza, nella parte centrale, di un rosso cupo che lascia immaginare 
sangue parzialmente rappreso. La forza della spinta arteriosa fa sì che il sangue 
fende l’aria con due schizzi che vanno rarefacendosi verso l’estremo prossimale 
che parte dalla ferita. È un’incredibile descrizione di ciò che avviene da un vaso, 
reciso parzialmente, mentre l’emorragia fuoriesce con il ritmo discontinuo della 
pulsazione arteriosa.
I due zampilli ritratti esprimono l’effetto del tempo, frazione di secondi che 
intervallano due battiti cardiaci fermati sulla tela. È la stessa scena che si presenta 
al chirurgo quando osserva una ferita tangenziale della carotide. Una ferita 
totale del vaso comporta un getto esterno non ortogonale con l’asse vasale. È 
strabiliante la descrizione dell’emorragia arteriosa ripresa in più tempi, dove 
l’azione del sangue accentua il movimento della scena. Caravaggio deve aver 
assistito a sgozzamenti, a ferite emorragiche da arma bianca e descrive senza 
cultura medica, ma semplicemente sulla base dell’esperienza diretta, una dinamica 
del flusso arterioso ignota ai suoi contemporanei, almeno fino a William Harvey, 
nel 1628, e al suo De Motu Cordis. L’artista quindi descrive sulla tela l’itto 
arterioso e il flushing della carotide recisa come se conoscesse a memoria l’effetto 
esterno di una ferita carotidea, la contrattilità vasale e le dinamiche dei fluidi 
ematici. Oppure, forse ha solo assistito alla morte da shock ipovolemico a causa di 
una ferita vascolare del collo. Ci conferma lo spirito di attento osservatore per le 
dinamiche fisiopatologiche, il resto lo fa la tradizione dei cavalieri e la mistica del 
sangue versato. 
Si legge nel Levitico che il sangue è la sede dell’anima. Secondo Aristotele il 
sangue è il mezzo interno del corpo che trasmette conoscenza agli organi, anzi è 
il mezzo ideale della conoscenza e della connessione tra i vari organi e apparati 
del corpo.
Il titolo corretto del capolavoro maltese, in accordo a quanto sostenuto da Pacelli, 
non è dunque la Decollazione del Battista, come riportato dal Bellori fino ad oggi. 
Sulla scena non c’è la decollazione. Caravaggio nel quadro mostra solo il Battista 
morente per una ferita al collo con copiosa emorragia esterna arteriosa. Non si 
tratta nemmeno di uno scannamento, che comporta la morte per soffocamento da 
sangue aspirato nelle vie aeree, perché il sangue zampilla ovunque, come nella 
Giuditta di Palazzo Barberini. 
Si tratta invece di uno sgozzamento per mezzo di una corta ferita da punta e 
taglio che recide i vasi carotidei. Nella Decollazione maltese la ferita è obliqua 
lungo l’asse vascolare giugulo-carotideo, coperto dal muscolo sterno-cleido-
mastoideo, caro al tratto elegante degli artisti. La carotide comune si biforca in 
quel tratto nella carotide interna e in quella esterna, e insieme alla vena giugulare 
e al vago costituisce un fascio vascolo-nervoso che decorre quasi parallelo alla 
direzione obliqua del muscolo sterno-cleido-mastoideo.
È questo un muscolo possente, che dal terzo interno della clavicola e dal capo 
sternale si porta alla mastoide con un decorso obliquo. La lettura interpretativa 
proposta fa giustizia dell’ipotesi di Bellori e fa immaginare che il sangue che 
sgorga sarà raccolto nel bacile, come comanda il perentorio e contestuale gesto 
del carceriere. Forse dopo seguirà la decollazione. D’altro canto, la postura del 
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martire e il bacile non sono idonei per la decollazione, che richiederebbe almeno 
un ceppo.
C’è un intimo e straordinario rapporto tra le testimonianze figurative e la scienza 
del tempo a esse contemporanea, che evidenzia la vena artistica del guaritore e 
il rapporto con l’artista che, più o meno coscientemente, rappresenta nelle sue 
opere la ricerca scientifica e le conoscenze su anatomia, fisiologia e clinica del 
suo tempo. Il processo di svelamento del “grande libro della natura” è spesso 
fortuito da parte dell’arte e quasi sempre finalistico e quindi non compreso e 
adeguatamente utilizzato e sfruttato!
Basti pensare a Leonardo da Vinci, che nei suoi schizzi anatomici, tratteggiati per 
la sua stessa memoria, riporta prima di ogni anatomista i diverticoli del colon, 
schematizza lo sfintere anale, descrive l’appendice vermiforme appena settanta 
anni prima di Berengario da Carpi. Leonardo mostra cistocele e rettocele nel 
ritrarre l’aditus ad vaginam. A volte egli denuncia le conoscenze scientifiche 
del suo tempo, potendosi leggere rimandi e debiti nei confronti dell’anatomia 
di Avicenna (ad esempio la rappresentazione delle vie spermatiche originate dal 
midollo spinale). Quando l’artista ritrae però con mente libera dalla tradizione 
ippocratica-galenica, allora egli diventa un autentico scienziato e propulsore di 
scoperte mediche, pur non sapendole comprendere!
Resta comunque sorprendente che da un’esperienza anatomica così modesta, 
appena ventotto autopsie, Leonardo abbia raggiunto una visione molto vicina al 
reale per tutti gli organi e strutture osteo-muscolari.
Molti anatomisti schizzarono e appuntarono le loro osservazioni anatomiche 
durante la dissezione, ma più spesso a ritrarre l’anatomia era un pittore. 
Johannes Stephan van Calcar, seguace di Tiziano, illustrò per Andrea Vesalio, e 
Michelangelo dipinse per Realdo Colombo, studioso della circolazione polmonare. 
Anche nell’Ottocento i pittori frequentavano gli obitori; lo sguardo sul male e 
sulla morte ha certamente ispirato Jean-Louis Théodore Géricault il quale, entrato 
in possesso della testa di un ladro giustiziato, se la tenne per quindici giorni sotto 
il letto per registrarne la decomposizione e il mutamento di colore. 
È difficile riconoscere quanto la scoperta dell’artista possa essere considerata 
scienza, se si eccettua uno sparuto drappello di curiosi e studiosi del rapporto 
tra arte e discipline scientifiche. Forse la mancanza di un programma e di un 
progetto scientifico limitano l’importanza dei dettagli rilevati, mai seguiti da un 
oggettivo riscontro pratico nell’esercizio della medicina, ma meritevole solo di un 
postumo riconoscimento alla curiosità innata dell’artista.
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