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Quando I'arte anticipa la scienza

Cari colleghi e colleghe in questo numero Gennaro Rispoli, direttore della UOSC Chirurgia Generale dell’Ospedale Ascalesi

di Napoli, e direttore del Museo delle Arti Sanitarie di Napoli, riporta un distillato del suo contributo al ponderoso volume,
Caravaggio tra arte e scienza (Napoli: Paparo Edizioni, 2012), a cura di Vincenzo Pacelli e Gianluca Forgione. I due
studiosi hanno convocato una schiera di professionisti e studiosi che, ciascuno in modo diverso, hanno contribuito a dare una
maggiore comprensione dell’opera del pittore. Che cosa ci fanno medici, musicologi, esperti di restauro, storici della filosofia
e dell’arte davanti a un quadro del Caravaggio? La risposta € da cercare nel sottotitolo tra arte e scienza. La novita sta nel
fare ricorso anche a competenze che provengono dal mondo delle scienze biomediche. Medici clinici, anatomopatologi, medici
legali sono stati convocati per analizzare i quadri di Caravaggio, cercando di rispondere alle questioni che si pongono di solito
quando hanno davanti agli occhi persone malate o cadaveri: di quale patologia é affetto il personaggio ritratto (il Bacchino
malato, per esempio)? Quanto é accurato, dal punto di vista fisiologico, lo sgozzamento del Battista? Tra arte e scienza il
dialogo ¢é possibile e necessario ancora. La medicina un tempo era definita un’arte. Ma come possiamo oggi declinare questa
concezione con la richiesta di una medicina sempre piu scientifica, sempre piu scienza? Che cosa puo aggiungere l'arte alla
medicina, dal momento che la scienza sembra che non possa piti lasciare spazio e tempo al comportamento creativo? La
medicina é in realta una scienza che viene applicata ad un contesto antropologico e non si puo dimenticare che ogni uomo
porta con se qualcosa che non puo essere interamente coperto e soddisfatto solo dalla conoscenza scientifica.
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Puo un artista descrivere un organo, un particolare anatomico, intuire la
fisiologia o descrivere i segni della malattia prima di chi esercita I'arte di
curare? Se la visione artistica ¢ accurata e attenta, i dettagli della forma del
corpo e le sfumature di colore possono fissare sulla tela dell’artista anatomia,
fisiologia, patologia, anticipando i tempi della scienza. Tra arte e scienza c’e
un legame cosi stretto per la capacita speciale di osservare: come gia intuiva
Leonardo, “la scienza ¢ figliola dell’esperienza che mai non falla”.
L'osservazione da piu prospettive del reale, lo sforzo di interpretare I'essenza delle
cose e dare colore ai sentimenti muove I’artista.

L'osservazione, la ricerca della verifica e la ripetizione razionale dell’esperienza ¢
alla base della scienza.

L' observatio et ratio ¢ alla base della medicina dai tempi di Ippocrate e la
metodologia clinica positivistica ha confermato nell’Ottocento il forte ruolo della
medicina osservazionale.

Alexis Carrel, Premio Nobel per la medicina per le sue ricerche sulle suture
vascolari, era solito dire che “molto ragionamento e poche osservazioni portano
all’errore, mentre poco ragionamento e molte osservazioni scoprono il vero”.
Tuttavia, se LEBM (Evidence Based Medicine) ¢ il metodo scientifico basato su
parametri statistici oggi piu accreditati, non bisogna dimenticare che la maggior
parte delle scoperte scientifiche sono dovute al caso e alla serendipity, nel corso
di una ricerca condotta per altre finalita.
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Ecco perché I'occhio intuitivo dell’artista puo soccorrere 1'occhio clinico. D’altro
canto, la inner version (Mark W.M. Smith, Dublin) e la scomposizione del reale
in segmenti o parti rappresentano il modo primordiale di acquisire I'immagine
da parte del nostro cervello. Questa meccanica grafica di rappresentazione per
triangoli o quadrati ¢ parte essenziale di tante correnti pittoriche del Novecento.
Certamente, rappresentare il corpo ¢ affare non solo della medicina per artisti

o medicina pittorica insegnata nelle Accademie, ma anche un modo per entrare
nelle meccaniche e nelle dinamiche funzionali degli esseri viventi e aiutare a
comprenderne la vita. Che il corpo non sia ’automa meccanico della scienza
settecentesca o un insieme di formule biochimiche, I’artista I'ha percepito

da sempre, cercando nei tessuti e nel sangue e nell’anima i sentimenti e la
conoscenza.

Caravaggio ci ha insegnato con i suoi giochi di luce e composizioni spaziali che
la realta non ¢ del tutto svelata e presenta sempre dei lati da scoprire. Caravaggio,
nella Decollazione del Battista, quadro che ho accettato volentieri di analizzare
con l'occhio del chirurgo, cancellando dalla mia mente ogni riferimento alla
tradizione storico-artistica, effettua una dissezione anatomica e fissa sulla tela
I’esecuzione di un supplizio, i suoi tempi e la sua fisiopatologia.

La tela, straordinaria per la mole, ¢ ridistribuita in tre parti: il carceriere che
indica al boia lo sgozzamento e alla fantesca la raccolta del sangue e, forse, della
testa; al centro, la torsione dei corpi del boia e della vittima, che ne intreccia le
azioni e i destini; sulla destra, dietro le sbarre della prigione, due uomini, in uno
dei quali si € voluta identificare la fisonomia del Caravaggio medesimo, osservano
la scena.

La freddezza professionale del boia ¢ indubitabile. Il gesto di possesso e controllo
del corpo da colpire, 'uso della postura per colpire e controllare col peso il
Battista sono efficaci anche interpretando il linguaggio del corpo. Il gesto
dell’incidere sulla regione sterno-cleido-mastoidea sinistra si intuisce repentino
dalla posizione dell’arma che tradisce un sapiente e consumato killer. Solo un
esperto di armi bianche puo apprezzare I'eleganza del rinfoderare alla cieca il
coltellaccio insanguinato. In realta la mano che impugna ’arma occupa il centro
del quadro e cattura lo sguardo degli osservatori, fissando il gesto e il tempo
dell’azione. L’arma dello sgozzamento parziale presenta un solo taglio con un
grosso e tozzo manico per un’efficace presa. Non vi sono decorazioni o linee per




lo scolo del sangue, ¢ un’arma rozza da macellaio e non piu la raffinata spada
che il maestro spesso ci mostra nelle sue opere, come quella che inusata spunta
accanto alla testa di Giovanni. Ma un’arma ¢ tale soprattutto per 'intenzione

di uccidere. Caravaggio, esperto di lame, sa usare le armi ed ¢ 1i a Malta per
meritarsi il diritto di cingere una spada: ¢ difficile immaginare che la scelta di
rappresentarla nel quadro sia fortuita. Il coltello da macellaio ¢ I'arma giusta per
un rozzo boia malvestito in contrasto con I’elegante carceriere che gli ¢ accanto.
11 coltello ¢ stato appena usato, come mostrano le tracce di rosso sul suo estremo
distale al manico e quindi viene riposto dopo una corta incisione sulle regioni
laterali sinistre del collo del Battista. Dopo sara forse usato per spiccare la testa
dal collo in un’opera di sapiente e gravosa macelleria. Qualcuno ha detto che si
tratta di una misericordia, coltello speciale a lama sottile e triangolare che veniva
impiegato “misericordiosamente” per accelerare la morte di un suppliziando o

in un ferito grave. Il coltello misericordia spesso coincide per tradizione con

uno spezzacorazza ed ¢ comunque un coltello stiliforme per attraversare senza
attrito tegumenti e tessuti, colpendo nella profondita del torace e del mediastino
organi essenziali alla vita quali il cuore, i polmoni, i grossi vasi, etc. Non ¢ un
gesto misericordioso quello eseguito dal boia su preciso comando del carceriere,
visto che il Battista ¢ ancora cosciente e tonico (si veda la postura del corpo e

la posizione attiva delle mani), pur se lo sguardo velato e il colore grigiastro
dell’incarnato tradiscono i segni di un incipiente shock ipovolemico. In realta, la
ferita intenzionale del boia ha procurato una calcolata recisione dei vasi carotidei
che provoca una vivace emorragia espressa in un pozzetto di sangue in basso, nel
quale Caravaggio imprime, per la prima volta, la sua firma su una tela.

Nella parte destra della composizione, si leggono bene architettura, grate e funi
che fanno convergere ’occhio verso la scena del supplizio, con un rimando visivo
tipico del Caravaggio, per destare, come altri particolari, meraviglia e innovazione.
Tutta 'opera rappresenta un atto ben preciso, lo sgozzamento parziale, una ferita
arteriosa carotidea, un’emorragia vivace e il gesto imperioso del carceriere che
indica alla donna di far scivolare il bacile sotto il capo del Battista per raccogliere
il sangue e dopo, forse, la testa, secondo la tradizione evangelica.

11 dipinto, da Bellori in poi, ¢ stato sempre etichettato come Decollazione del
Battista. A ben guardare, esso inequivocabilmente ritrae una fase precedente del
supplizio.




La grande tela di Malta non ¢ paragonabile alla Giuditta e Oloferne conservata

a Palazzo Barberini, nella quale dalla gola parzialmente recisa di Oloferne gli
schizzi sgorgano a fiotti di sangue rosso rutilante, a raggi divergenti dalla gola
verso il torace.

In Giovanni, la ferita della regione sterno-cleido-mastoidea sinistra non appare
beante, anche perché il collo ¢ ripiegato sul torace, ma si tratta di un’emorragia
da lesione carotidea che emerge ritmicamente seguendo 'itto arterioso con
schizzi che cadono al suolo, dove si raccoglie una pozzetta di forma triangolare
con prevalenza, nella parte centrale, di un rosso cupo che lascia immaginare
sangue parzialmente rappreso. La forza della spinta arteriosa fa si che il sangue
fende I’aria con due schizzi che vanno rarefacendosi verso I’estremo prossimale
che parte dalla ferita. E un’incredibile descrizione di ci6 che avviene da un vaso,
reciso parzialmente, mentre I'’emorragia fuoriesce con il ritmo discontinuo della
pulsazione arteriosa.

I due zampilli ritratti esprimono I'effetto del tempo, frazione di secondi che
intervallano due battiti cardiaci fermati sulla tela. E la stessa scena che si presenta
al chirurgo quando osserva una ferita tangenziale della carotide. Una ferita

totale del vaso comporta un getto esterno non ortogonale con I'asse vasale. E
strabiliante la descrizione dell’emorragia arteriosa ripresa in piu tempi, dove
I’azione del sangue accentua il movimento della scena. Caravaggio deve aver
assistito a sgozzamenti, a ferite emorragiche da arma bianca e descrive senza
cultura medica, ma semplicemente sulla base dell’esperienza diretta, una dinamica
del flusso arterioso ignota ai suoi contemporanei, almeno fino a William Harvey,
nel 1628, e al suo De Motu Cordis. I'artista quindi descrive sulla tela I'itto
arterioso e il flushing della carotide recisa come se conoscesse a memoria I'effetto
esterno di una ferita carotidea, la contrattilita vasale e le dinamiche dei fluidi
ematici. Oppure, forse ha solo assistito alla morte da shock ipovolemico a causa di
una ferita vascolare del collo. Ci conferma lo spirito di attento osservatore per le
dinamiche fisiopatologiche, il resto lo fa la tradizione dei cavalieri e la mistica del
sangue versato.

Si legge nel Levitico che il sangue ¢ la sede dell’anima. Secondo Aristotele il
sangue ¢ il mezzo interno del corpo che trasmette conoscenza agli organi, anzi ¢
il mezzo ideale della conoscenza e della connessione tra i vari organi e apparati
del corpo.

11 titolo corretto del capolavoro maltese, in accordo a quanto sostenuto da Pacelli,
non ¢ dunque la Decollazione del Battista, come riportato dal Bellori fino ad oggi.
Sulla scena non c’¢ la decollazione. Caravaggio nel quadro mostra solo il Battista
morente per una ferita al collo con copiosa emorragia esterna arteriosa. Non si
tratta nemmeno di uno scannamento, che comporta la morte per soffocamento da
sangue aspirato nelle vie aeree, perché il sangue zampilla ovunque, come nella
Giuditta di Palazzo Barberini.

Si tratta invece di uno sgozzamento per mezzo di una corta ferita da punta e
taglio che recide i vasi carotidei. Nella Decollazione maltese la ferita ¢ obliqua
lungo I’asse vascolare giugulo-carotideo, coperto dal muscolo sterno-cleido-
mastoideo, caro al tratto elegante degli artisti. La carotide comune si biforca in
quel tratto nella carotide interna e in quella esterna, e insieme alla vena giugulare
e al vago costituisce un fascio vascolo-nervoso che decorre quasi parallelo alla
direzione obliqua del muscolo sterno-cleido-mastoideo.

E questo un muscolo possente, che dal terzo interno della clavicola e dal capo
sternale si porta alla mastoide con un decorso obliquo. La lettura interpretativa
proposta fa giustizia dell’ipotesi di Bellori e fa immaginare che il sangue che
sgorga sara raccolto nel bacile, come comanda il perentorio e contestuale gesto
del carceriere. Forse dopo seguira la decollazione. D’altro canto, la postura del



martire e il bacile non sono idonei per la decollazione, che richiederebbe almeno
un ceppo.

C’¢ un intimo e straordinario rapporto tra le testimonianze figurative e la scienza
del tempo a esse contemporanea, che evidenzia la vena artistica del guaritore e

il rapporto con 'artista che, pili o meno coscientemente, rappresenta nelle sue
opere la ricerca scientifica e le conoscenze su anatomia, fisiologia e clinica del
suo tempo. Il processo di svelamento del “grande libro della natura” ¢ spesso
fortuito da parte dell’arte e quasi sempre finalistico e quindi non compreso e
adeguatamente utilizzato e sfruttato!

Basti pensare a Leonardo da Vinci, che nei suoi schizzi anatomici, tratteggiati per
la sua stessa memoria, riporta prima di ogni anatomista i diverticoli del colon,
schematizza lo sfintere anale, descrive I'appendice vermiforme appena settanta
anni prima di Berengario da Carpi. Leonardo mostra cistocele e rettocele nel
ritrarre 'aditus ad vaginam. A volte egli denuncia le conoscenze scientifiche

del suo tempo, potendosi leggere rimandi e debiti nei confronti dell’anatomia

di Avicenna (ad esempio la rappresentazione delle vie spermatiche originate dal
midollo spinale). Quando l’artista ritrae pero con mente libera dalla tradizione
ippocratica-galenica, allora egli diventa un autentico scienziato e propulsore di
scoperte mediche, pur non sapendole comprendere!

Resta comunque sorprendente che da un’esperienza anatomica cosi modesta,
appena ventotto autopsie, Leonardo abbia raggiunto una visione molto vicina al
reale per tutti gli organi e strutture osteo-muscolari.

Molti anatomisti schizzarono e appuntarono le loro osservazioni anatomiche
durante la dissezione, ma pil spesso a ritrarre I’anatomia era un pittore.
Johannes Stephan van Calcar, seguace di Tiziano, illustro per Andrea Vesalio, e
Michelangelo dipinse per Realdo Colombo, studioso della circolazione polmonare.
Anche nell’Ottocento i pittori frequentavano gli obitori; lo sguardo sul male e
sulla morte ha certamente ispirato Jean-Louis Théodore Géricault il quale, entrato
in possesso della testa di un ladro giustiziato, se la tenne per quindici giorni sotto
il letto per registrarne la decomposizione e il mutamento di colore.

E difficile riconoscere quanto la scoperta dell’artista possa essere considerata
scienza, se si eccettua uno sparuto drappello di curiosi e studiosi del rapporto

tra arte e discipline scientifiche. Forse la mancanza di un programma e di un
progetto scientifico limitano I'importanza dei dettagli rilevati, mai seguiti da un
oggettivo riscontro pratico nell’esercizio della medicina, ma meritevole solo di un
postumo riconoscimento alla curiosita innata dell’artista.



