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Martina Palmieri

Specializzanda SSFO Universita degli Studi di Camerino;

Ospedale S. Maria della Pieta di Camerino (MC)

La terra trema, il futuro no!

Da agosto alcune zone della nostra Italia stanno attraversando momenti difficili.
Vogliamo allora lasciare spazio alla testimonianza di una specializzanda

che vuole condividere, con la categoria, I’esperienza presso una farmacia ospedaliera
di una delle principali citta terremotate.

Tutto cio per dimostrare la grandezza della nostra professione

e che i farmacisti ospedalieri scendono sempre in prima linea.

La terra trema: mi butto sotto un tavolino con le mani sul pavimento e sento
bollire il terreno sotto di me; esco di corsa e vedo solo buio e fumo, sento allarmi
suonare e urla di gente.

Ci siamo di nuovo: il terremoto ¢ tornato a devastare la mia amata citta.

Passo la notte in macchina ospitando una mia amica studentessa, che ¢ riuscita a
scappare dalla sua casa camminando tra le macerie cadute nel centro storico.

Lo scenario ¢ terrificante: dalla mia casa vedo buchi enormi sulle pareti dei
palazzi, vedo macchine cariche di coperte e cuscini, gente disorientata che gira

in ciabatte avvolta in coperte senza poter rientrare nelle proprie case e senza la
minima idea di cosa dover fare.

E mattino e mi arriva subito la notizia che aspettavo: non ci sono morti; trovo
quindi il coraggio di rientrare in casa e farmi una doccia per correre in ospedale,
nella farmacia ospedaliera dove oramai da quattro stupendi anni sto svolgendo il
mio tirocinio di specializzazione, sapendo che oggi saremo 'unica farmacia aperta
della zona montana e che dovremo coprire un territorio vasto e mal collegato che
va da Castel Sant’Angelo sul Nera a Camerino.

Entro e si comincia subito a lavorare cercando di mettere ordine ai bisogni nati
dall’emergenza; anche il personale della farmacia ¢ stato colpito dal sisma ed
alcuni non possono rientrare a lavoro perché scappati dalle loro case situate nella
zona rossa della citta. Siamo pochi e sconvolti, ma non c’¢ tempo di pensare
perché il campanello d’entrata della farmacia e i telefoni suonano continuamente.
Entrano persone impaurite che, scappate nella notte dalle proprie case, girano
ancora in pigiama o con qualche vestito recuperato di corsa. Non hanno piu nulla
e non sono potute rientrare per recuperare niente, tantomeno i loro medicinali.

Si rivolgono a noi chiedendo di poterli recuperare perché non possono farne a
meno, ma nella confusione e paura non ne ricordano neanche i nomi ed allora

ci si arrangia. Di qualcuno mi ricordo che era stato dimesso da poco dal nostro
ospedale, quindi salgo in reparto e cerco le lettere di dimissione per rintracciare
la terapia, di altri cerco di contattare i medici di medicina generale i quali sono in
grande difficolta, perché non riescono ad accedere ai loro database. Case di riposo
crollate, personale degli ambulatori infermieristici che non riesce a recuperare
nulla dalle macerie e quindi ordini da rifare senza poi sapere di preciso dove
mandare farmaci e presidi, chiamate ripetute a numeri di telefono a cui non
risponde pil nessuno, carcere evacuato con pazienti ricondotti in altre strutture...
nel caos si cercano comunque soluzioni per i casi piu urgenti.

E tutto assurdo, specialmente perché tu sei terremotato quanto loro, ma devi
riuscire ad offrire un servizio con mente lucida, nervi saldi e la professionalita
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che contraddistingue la nostra categoria di farmacisti ospedalieri, pronti ad essere
sempre in prima linea.

E da quel 26 ottobre, ogni mattina ricominci cercando una normalita nel disastro
e quando varchi I'ingresso dell’ ospedale capisci che in molti hanno dormito lj,
appoggiati su qualche sedia nel bar dove tutti i giorni vai a prendere il caffé
macchiato con la tua collega e che negli ambulatori si sono accampati infermieri,
medici e OSS che come te, nonostante siano stati colpiti in casa e nell’animo dal
terremoto, non hanno potuto né voluto abbandonare la loro missione. Perché

in effetti mai come in questi momenti capisci che il tuo lavoro ¢ una missione,
una passione e ne comprendi e apprezzi I'utilita. Non ci si puo tirare indietro

e gia prima che ogni Istituzione muova qualcosa per organizzare un piano
d’aiuto alla popolazione, noi siamo gia li, sul campo a rispondere a quei telefoni
e ad aprire quelle porte per dare aiuto e risposte a chi per il momento ha solo
domande da porre. In questi giorni ho conosciuto ancor di piu la grande forza e
importanza del mio ospedale, che dopo un sisma del genere non ¢ stato neanche
minimamente colpito e che ¢ stato punto di riferimento per tutta la cosiddetta
gente della montagna, che non avrebbe altrimenti saputo dove andare. Un
ospedale forte e prezioso che sa dare risposte e che cresce sempre di pit anche
grazie ai rapporti che legano tutti quelli che ci lavorano, una grande famiglia
dove ci si conosce tutti e si collabora in ogni cosa, un presidio a cui voglio dire
grazie.

Per noi, come farmacia, il lavoro ¢ per il momento cambiato perché cambiato ¢

il territorio che ci circonda: siamo tornati tutti a lavoro, ma c’é¢ chi ancora non e
rientrato nelle proprie case e sa che probabilmente per i prossimi vent’anni non ci
rientrera, abbiamo un nuovo centro di costo a cui imputare la rendicontazione del
sisma 2016, abbiamo perso delle strutture che facevano riferimento a noi perché
distrutte e non vediamo piu pazienti cronici che ormai conoscevamo da anni
perché ora probabilmente, per ritirare i loro farmaci, si rivolgeranno agli ospedali
della costa.

Poi, a mente leggermente piu lucida, pensi al tuo futuro. Tu, che hai scelto di
scommettere tutto nella tua citta, ora hai paura. Qui ci sei cresciuta, sei diventata
dottoressa e stai per specializzarti; qui c’¢ la tua vita, ci sono tutti quelli che ti
hanno insegnato qualcosa o molto, ci sono quelli con cui hai fatto progetti, ci
sono quelli che hanno scommesso su di te e quelli con cui ogni mattina hai preso
il caffe ed a cui hai confidato i tuoi sogni. Qui per me c’¢ tutto e per fortuna ci
sono ancora tutti quindi, oltre che offrire tutto cio che ho da offrire, sto cercando
di non perdere la speranza. Aggiusteremo le nostre case, rivedro la sede della mia
Scuola di Specializzazione in piedi, ricomincero a vedere la fila di studenti alla
fermata dell’autobus e reincontrero tutti i miei concittadini che per il momento
hanno trovato appoggio verso la costa. Mi auguro che la fratellanza che ho visto
in questa catastrofe si mantenga anche quando torneranno tempi migliori e che le
istituzioni non ci lascino soli a breve.

La frase che sta scandendo le nostre giornate per ora ¢ Il futuro non crolla e io
non crollo e cosi credo che sara veramente perché come si dice la gente della
montagna non molla!



